Mellyan Cutkeumala Nyakman

Oleh: Mellyan PAPAN peringatan itu dipasang pada lempeng besi. Isinya larangan bagi pedagang kaki lima berjualan di muka Pasar Atjeh dan pintu masuk Masjid Raya Baiturrahman, Banda Aceh. Tapi tempat ini selalu ramai pedagang, mulai dari pedagang buah-buahan hingga pakaian. Mereka berebut pembeli. Mereka seperti mengabaikan larangan itu. Di antara pedagang tersebut, ada sejumlah perempuan yang menjual barang yang sama. Jumlahnya lebih dari 15. Sebagian menggunakan gerobak beratap yang seragam. Di Aceh, gerobak itu disebut ‘jambo’. Di bagian atas jambo tertulis “Jambo Ranub Aceh”. Dalam bahasa Indonesia, ranub adalah sirih. Salah satu jambo tadi milik Fatmawati, perempuan asal Sigli, Pidie. Umurnya di atas 50-an. Uban menyembul dari balik selendang ungu yang menutupi kepalanya. Wajahnya penuh keriput. Namun bibirnya tetap saja merah. Bukan karena gincu, tapi akibat kebiasaan mengunyah sirih. Di atas jambonya terdapat kotak kaca yang berisi sirih yang sudah digulung dan dibentuk...

Oleh: Mellyan   Perempuan-perempuan tangguh itu merelakan kecantikannya pada terik mentari dan pekatnya lumpur sungai demi menyambung hidup. TUBUH PARA perempuan tiram berlumur lumpur dan peluh, teriknya matahari menyengat kulit. Kulit berubah legam, namun semangat mereka tak pernah surut.  Pagi hari, setelah menyelesaikan kewajiban di rumah, melepas sang suami melaut. Para perempuan tiram bergegas menuju sungai. Desa Alue Naga dan Tibang sejak dahulu memang terkenal sebagai penghasil Tiram. Untuk mengurangi sengatan matahari, para perempuan tiram menggunakan pakaian tertutup, dan memakai topi lebar yang terbuat dari anyaman daun nipah. Habitat tiram yang berada di dasar sungai memaksa para perempuan tiram berendam. Tak jarang kaki mereka terluka tajamnya kulit tiram. Kaki-kaki telanjang itu hanya dibungkus kain yang diikat dengan tali. Menggunakan sepatu hanya akan menyulitkan mereka bergerak di dalam lumpur. Mariati dan perempuan pencari tiram lainnya da...